全文

候，我又跟他聊了聊。”

    男店员用抹布擦了擦冰箱门，目不斜视，“你们聊什么了？”

    女店员叹了口气，用十分为难的语气开口，“他说这是他买的第九把伞了，我一想，他看着一副成熟男人的样子，怎么干的事跟脑子缺根弦似的，花快三百也长不了个记性出门带伞？你猜他下一句说什么？”

    女店员有些激动地靠近男店员，脸因为尴尬而憋得通红，犹豫地张了张嘴，最后却什么也没说出来。

    男人说，他要在买到第十一把伞的时候，忘掉一个人。

    “关东煮还有吗？”

    夜里的宁静被打破，一个干净磁性的声音。高个儿店员一愣，站起来说，“只剩两串鱼丸和海带。”

    男人抖了抖肩上的水，“哦，那多盛点汤。”

    说完，他坐在窗边的餐台上，公文包扔在一边，掏出手机。

    “还要，别的吗？”

    男人抬头，对上他的目光，温柔地笑了笑，“要。”

    高个儿店员去货架上拿出一把直柄伞，放在柜台，然后把盛好的关东煮拿给了他。

    男人对他道谢，安静地吃了起来。

    店员去库房拿来拖把拖地，把临期的面包和酸奶整理出来，缺货的薯片补上，做完这些，他坐回了柜台前。

    男人睡着了，胳膊撑着桌面，领带松垮垮地吊着。

    店员走过去收了他吃完剩下的竹签和带点汤底的纸盒，男人被吵醒，睁开眼，眼角划过一丝水渍，下意识扯住了店员的右臂。看清是他，男人说了声抱歉，轻轻地松开了手。

    店员站在原地，犹豫地开口，“这里睡，会感冒。”

    男人怔了半秒，若有若无地扬