第五十四回（下）指环把心放进去

    【把「我在」刻进指环，也刻进每天。】

    他把碗沥乾收好，客厅只留一盏壁灯。

    我坐在沙发边缘，手指不自觉去转刚戴上的戒。银面很滑，滑到像水。我想起下午的火、鎚、粉尘——以及他说的那句：一起。

    他走回来时，我下意识伸出手。

    他笑，像知道我要做什麽，把手递过来。

    两只左手在膝上相依。戒指碰到戒指，发出很小很轻的一声「嗒」。

    我说：「听到了吗？」

    「在。」他说。

    ——

    洗澡前，他把我的睡衣从cH0U屉第二层cH0U出来放在床边。「还合你。」

    我知道他为什麽知道——因为他抱过。想到这里，耳朵立刻烫。

    洗完吹头发，他照旧把我拉到床边坐，自己站在後面帮我吹。吹风机呼呼地出风，他的手在发里分线、抬起、放下。每一个动作都像替我把一天的噪音梳出门。

    「再靠一点。」他说。

    我往後坐，他顺势把我圈进怀里，吹风机掠过耳後，我不得不微微偏头让出位置。

    暖风一过，他贴着我的耳垂亲了一下。

    那一下不重，却直直落到心里，像一滴热倒进冷杯。

    「你今天……」我声音有点轻，「很黏。」

    「嗯。」他坦然，「今天是仪式。」

    「什麽仪式？」

    「把你戴回家。」

    我整个人被说到想躲。

    他不让我躲，指尖落在我锁骨上轻轻描了一圈，像在确认今天早上我们刻过的字：「在」。

    ——

    ShAnG。他睡内侧，我睡外侧